Довлатов, флирт, джихад: российское кино в Берлине

Берлинале вновь становится тем фестивалем, на котором впервые показывают самое важное российское кино. В прошлом году это были "Заложники" Резо Гигинеишвили, в этом - "Довлатов" Алексея Германа-младшего и снятый российской студией "Базелевс" без участия российский актеров фильм "Профиль" Тимура Бекмамбетова. Удивительно, но и в карьере Германа-младшего и в карьере Бекмамбетова, а оба отнюдь не новички, это, похоже, лучшие фильмы. Кажется, российское кино научилось говорить на универсальные темы как в разговоре о будущем (Бекмамбетов), так и в разговоре о прошлом (Герман-младший). Начнем с Довлатова.

Художник и власть

Для начала следует уточнить, что "Довлатов" Германа-младшего - это не история писателя Довлатова, а история его литературного персонажа. Уже из прекрасной и прекрасной своей спорностью биографии Довлатова, написанной Валерией Поповым, мы знаем, что образ писателя, который носится по Ленинграду со свернутой в трубочку гениальной прозой в кармане, - миф. Каждый, кто посещал Санкт-Петербург в ноябре, знает, что этот город в эту пору явно не похож на призрачный город-мираж, показанный Германом-младшим. Даже в окнах редакции заводской многотиражки, в которой работает Довлатов, проплывают огромные красивые кирпичного цвета корабли. Слишком красиво, чтобы быть правдой.

Однако сочетание литературного героя в городе-призраке оказывается невероятно художественно убедительным. Довлатов предстает не писателем-маргиналом из советских семидесятых, а универсальным художником в ситуации универсального конфликта с властью. И этот образ, конечно, понятен западному зрителю. Довлатов и особенно Бродский в фильме Германа, изо всех сил сопротивляющийся неизбежному отъезду из страны, - это Кирилл Серебренников, проходящий сейчас те же стадии. Круг замыкается.

Что тут скажешь, Герман-младший - режиссер, которого неоднократно упрекали в холодности и отстраненности, не случайно он так любил использовать в кадре холодный морской туман, снял удивительно теплый, живой, полный любви фильм, действие которого происходит в таком же теплом сиреневом Ленинграде. Сыгравший писателя серб Милан Марич к середине конкурсной программы Берлинского международного кинофестиваля, пожалуй, - фаворит на "серебряного медведя" за лучшую мужскую роль.

Вторая молодость Бекмамбетова

Привезший на Берлинале свой фильм "Профиль" Тимур Бекмамбетов, очевидно, переживает сейчас вторую молодость. После провалившегося в прокате и явно недооцененного "Бен-Гура" он завязал с блокбастерами и увлекся маргинальным, но многообещающим жанром десктоп-фильмов, действие которых разворачивается на экране компьютеров. То есть история тут рассказывается через звонки по скайпу, поиск в Google, ролики на YouTube и вообще через все, в чем участвует компьютер. У жанра был только один недостаток - отсутствие признанного шедевра, в котором все эти технологии работали бы на рассказываемую историю. Теперь, похоже, этот шедевр существует.

Кадр из фильма "Профиль"

Лондонская журналистка расследует как вербовщики террористической группировки "Исламское государство" заманивают в Сирию молодых европеек. Она создает фальшивый профиль в фейсбуке, придумывает образ недавно принявшей ислам двадцатилетней девушки и ищет контакты в среде исламистов. С ней выходит на связь молодой джихадист, раньше и сам живший в Лондоне, а теперь воюющий в Сирии. Большая часть фильма состоит из скайп-флирта журналистки и бойца ИГ. Улыбчивый джихадист охотно позирует с автоматом Калашникова, играет в футбол с товарищами, разъезжает на внедорожнике с черными знаменами и незаметно влюбляет в себя опытную журналистку.

Для него это игра, ведь он - профессиональный вербовщик. Впрочем, как и для нее. Журналистка только притворяется наивной девочкой, собирая материал для сенсационной статьи. Как из обоюдной лжи может вырасти настоящее чувство, да и что с ним потом делать, похоже, не знает и сам Бекмамбетов, но вопрос он задает с такой художественной силой, что игнорировать его не получается. Сильное и неожиданное высказывание.