Руссо туристо: как советские люди ездили за границу

У этой книги, изданной в Москве Высшей школой экономики, длинное название: "Сквозь "железный занавес". Руссо туристо. Советский выездной туризм 1955-1991". Но особенно жирно на обложке выделено, конечно, бессмертное "руссо туристо" из комедии "Бриллиантовая рука". Цитат - из кинофильмов, песен, анекдотов - в книге очень много. Это украшает и делает более "читаемой" монографию двух историков (доктора наук Игоря Орлова и кандидата исторических наук Алексея Попова), рассказывающую о заграничном туризме в советское время.

Не такое уж редкое явление, но весьма своеобразное, ведь страна была, в принципе, закрытой. За рубеж разрешали съездить только избранным, и даже членов ЦК боялись выпускать с женами. Семья и в этом случае оставалась заложницей: чтобы не было соблазна остаться на "загнивающем Западе".

"Шпиёнки с крепким телом"

Кстати, советские туристы, как пишут авторы книги, "при малейшей возможности" старались увидеть своими глазами свидетельствующие об этом "загнивании" злачные места: ночные клубы, кабаре, казино, стриптиз-бары... И даже не жалели на это драгоценную валюту.

"Местами сомнительных увеселений", как они именовались в официальных инструкциях, интересовались не только мужчины. В отчете, который цитируется в книге "Руссо туристо", идет речь о пермских студентках, захотевших в 1973 году во время поездки в Германию посетить стриптиз-бар. Руководителю группы, как он уверяет, не удалось им это запретить, а посему "пришлось" идти вместе с девушками, чтобы следить за их поведением. Пермячки там крепко выпили, так что гиду потом с трудом пришлось вырывать дам из объятий мужчин.

При всех соблазнах советских туристов все-таки отпугивали от злачных мест страх наказания после возвращения на родину и шпиономания. Правда, авторы книги считают, что в мантру "возможны провокации" и в реальность угрозы шантажа со стороны неких агентов иностранных спецслужб многие советские туристы не верили. Но все равно начальство твердило о бдительности, разрешало ходить только группами. "Там шпиёнки с крепким телом", - так высмеивал это в своей знаменитой песне "Инструкция перед поездкой за рубеж" Владимир Высоцкий.

Заслуженные невозвращенцы

В другой песне - "Перед выездом в загранку" - Высоцкий изобразил и пресловутую "личность в штатском", которая в обязательном порядке включалась в группу советских туристов, выезжавшую за границу. Из подготовленной чекистами в 1977-78 годах справки мы узнаем, что за эти два года из Литовской ССР в капиталистические и развивающиеся страны выехало около 150 групп туристов, которые сопровождали 25 опытных оперативных работников КГБ, а также 159 агентов и 330 так называемых "доверенных лиц".

Устраивали ли чекисты себе просто красивую жизнь, пользуясь возможностью прокатиться за казенный счет за границу, или действительно охраняли советских туристов от провокаций и следили за тем, чтобы никто не остался на Западе? Трудно ответить на этот вопрос однозначно. Невозвращенцев действительно было очень мало. Разумеется, у всех на памяти знаменитые имена артистов балета Рудольфа Нуреева, Михаила Барышникова, Александра Годунова и Наталии Макаровой, гроссмейстера Виктора Корчного, кинорежиссера Андрея Тарковского, фигуристов Белоусовой и Протопопова... Но тут есть одна немаловажная деталь: подавляющее большинство из них выехали на Запад не в качестве туристов. Они приносили СССР твердую валюту, и поэтому разрешение на выезд им давали более снисходительно, чем простым смертным.

Как получить разрешение на выезд

Отбор среди рядовых граждан был очень строгим. Поездки за рубеж считались, как подчеркивают авторы книги "Руссо туристо", "идеологической миссией". Существовали специальные комиссии по выездам за границу при обкомах и ЦК КПСС. Приобретение путевок (которые сами по себе были очень дефицитными) еще ничего не решало. Нужно было получить характеристику-рекомендацию с места работы или учебы, подписанную, среди прочего, в парткоме, пройти собеседование в райкоме/горкоме, получить одобрение местного управления КГБ. Если последний высказывался против, человека отсеивали навсегда - он становился невыездным.

Обложка книги

Кроме того, предстоял еще настоящий экзамен на знание политической ситуации в стране, инструктаж в партийно-комсомольских инстанциях (где могли, например, категорически запретить девушкам брать с собой в поездку мини-юбки). Эту многоступенчатую проверку и многомесячное оформление поездки авторы книги называют "хождением по мукам".

Но и тщательно проинструктированные советские туристы довольно часто вели себя совсем не так, как хотелось бы "отборочной комиссии". Мелкие кражи, нарушение таможенных правил, "излишне доверительные" отношения с иностранцами, восхищение несоветской действительностью, "нездоровый" интерес к покупкам зарубежных товаров, - вот что встречалось чаще всего. Авторы книги "Руссо туристо" снисходительно, можно сказать, даже с пониманием относятся к тому, что впечатления и эмоции советских туристов во время поездок за границу часто выходили за рамки дозволенного. Слишком велик был культурный шок, когда рушился под воздействием соприкосновения с зарубежными (причем не только западными) реалиями миф о превосходстве социалистической системы и советского образа жизни.